两位年轻女客决定当晚住下不走了,老板娘就赶紧来招呼,问她们想吃点什么。索菲娅的声调、神态以及谦和的风度使得老板娘欢喜得无以复加。这位好女人认定自己所伺候的是珍妮·卡美隆,于是,她摇身一变,立刻成为一个忠实的雅各宾党人了;她把索菲娅当作年轻的王位觊觎者的情妇,由于索菲娅和蔼可亲,她也衷心祝愿那个王位觊觎者的事业获得成功。
这时,堂姐妹两个开始相互表示自己的惊异,想了解究竟是什么不寻常的事情使得她们在此地碰巧而又奇怪地遇上了。费兹帕特利太太在得到索菲娅的诺言,答应等一下也一定讲述自己的经历之后,就开始谈起她出逃的经过。读者如果想知道,可参阅下面一章。
第四章 费兹帕特利太太的经历
费兹帕特利太太沉吟了片刻,长叹一口气,就开始讲起来。
“不幸的人回想起昔日最幸福的时光,私下里自然要感到些悲伤。对过去欢乐时光的回忆会引起一种深切的惆怅,就像怀念离开的朋友一样。这两种回忆常常会萦绕脑海,使我们心神不安。
“所以,每当想起我们俩同在魏斯顿姑姑抚育下成长的那段日子(那是我一生最快活的日子),我就不能不感到难过。唉!‘矜持小姐’和‘轻率小姐’怎么一去不复返了呢!你一定还记得,我们两个总是这样互相称呼的。确实,你叫我轻率小姐叫得太有道理了。从那以后,我的经历告诉我,这个名字对我是多么适合。亲爱的索菲娅,当年你在一切方面都比我强,我也衷心希望将来在幸福方面你运气也比我好。我永远不会忘记那一回我因为在一次舞会上失意而伤心难过的时候你所给我的明智的、慈母般的劝告,尽管那时候你还不满十四岁——噢!我的索菲娅,当时我的境况该是多么幸福哇!试想,我竟然把这小小的失望都看作不幸,而且,那确实是我有生以来遭到的最大的痛苦呢!”