刘灯红的早点店生意红火了，可是杨利新所在的机械厂却忽然要改制了。那一年流行的词是“改制”。刘灯红有点不明白，前一个月，杨利新他们厂还照样发了手套、工作服等劳保用品，天热的时候还一人发了一麻袋西瓜，怎么过了一个月就说厂子不行了，要改制了？她就问杨利新：“改制是怎么个改法呢？”
杨利新像天塌下来了一样，蹲在房门口，绝望地看着树上的枝条在风中飘荡。“怎么改？都要改成私人了，我们都要下岗，说下岗那是好听，其实就是失业啊，我要失业了啊。”这个瘦小的男人竟然不管不顾地呜呜地哭了起来，肩膀一耸一耸。
刘灯红说：“失业？那还不好办吗？你就陪我去做早点哪，我正好忙不过来呢。你哭个什么呢？”刘灯红见不得杨利新这样，结婚几年了，对这个男人，她一直谈不上有多爱，可又觉得他瘦小可怜，甚至像她那在瓦庄的父亲刘得贵，便时时地护着他。
杨利新却哭声更大了：“我是个工人啊，工人阶级一直是领导阶级，现在却把我一下子踢出门外，我、我、我以后还怎么和你在一起啊？”