三
已是初寒时节。早晨的寒气冻硬了秋雨淋湿的地面。越冬作物被牲畜踩倒，有些发黑，收割过的浅黄色春播作物的田埂上荞麦火红，在各色的条块之间冬苗长势很好，鲜绿鲜绿的非常醒目。树顶和柴林在八月底时还是这黑庄稼地里的绿岛，而今却在绿色冬小麦地里呈现出一片金黄和火红。褪毛后的灰兔新毛已经长出一半，小狐狸崽儿开始四处溜达，小狼崽儿长得比狗都大。正是打猎的最好时节。性急的年轻猎手罗斯托夫不仅控制了猎狗的体膘，甚至已经让它们疲惫不堪了，猎人大会只得做出决定：让狗休息三天，九月十六日出猎。从橡树村开始，那里有一窝谁都没动过的狼崽儿。
九月十四日如约行事。
那天，猎狗一整天都待在家里。天气凛冽刺骨，但从傍晚时分天上阴云密布，地上开始化冻。九月十五日早晨，小罗斯托夫穿着睡袍朝窗外一瞅，再没有比这更好的打猎日子啦：仿佛天空在融化，在接近大地，没有一丁点儿风。空气中唯一的动感就是那悄悄下落的细雨或浓雾的微粒。晶莹的水珠悬挂在花园中光秃秃的枝丫上，砸在刚刚飘零的落叶上。菜园子里的地面就像润泽的罂粟一般黑亮黑亮，稍远一点便融进了灰蒙蒙湿淋淋的雾幕里。尼古拉走出房间，来到沾满泥污的湿漉漉的门廊，空气中有一股枯叶和猎狗的气味。宽屁股黑斑花母狗米尔卡生着一对突起的大黑眼睛，看见主人出来，站了起来，向后伸了个懒腰，又像个灰兔似的卧倒，然后出人意料地一跃而起，竟然舔了一下他的鼻子和胡子。另一条狼狗看到主人后，就拱着脊背从花园小径上飞快地冲到门廊，翘起尾巴开始在尼古拉的腿上蹭来蹭去。