不，他想，当你做什么事都拖得太久，做得太晚，你就不能期待还有人待在原处等你。大家都要离开。派对结束了，现在只剩下你和你的女主人。
我开始觉得死亡有些无聊了，就像对其他事一样，他想。
“无聊透顶。”他大声嚷出来。
“怎么了，我亲爱的？”
“不论做什么，都太他×久了。”
他看着她的脸，篝火就在她的身后。她向后靠坐着椅子，火光勾勒出她面部姣好的轮廓。他看得出她已经困了。他听见鬣狗在篝火外发出阵阵骚动。
“我一直在写作，”他说，“可我现在累了。”
“你觉得你能睡着吗？”
“当然。你为什么不进去呢？”
“我想坐在这儿陪你。”
“你没觉得有什么不对劲？”他问她。
“没有。只是有点儿困。”
“我觉得不对劲。”他说。
他刚刚觉得死亡又一次来临了。
“你知道我唯一没有失去的就是好奇心。”他对她说。
“你没失去任何东西。你是我知道的最完美的男人。”
“老天爷，”他说，“女人真没见识。这算什么？你的直觉？”
因为就在那时，死神来了，它的头靠在行军床的床脚。他能闻见死神的气息。
“千万别信什么长镰刀骷髅头的玩意儿，”他告诉她，“它可能就是两个骑着自行车的警察，或者是一只鸟。或许它长着鬣狗那样的大鼻子。”